
小标题一:微博之夜那阵儿中国前十大证券公司排名,静得能听见翻手机的声儿
昨儿个后晌,我闲得没事儿刷短视频,刷着刷着就刷着微博之夜的回放了,一眼就瞅见张艺谋老爷子了。要说这微博之夜,那可是娱乐圈的大场面,明星大腕儿乌泱乌泱的,穿得花里胡哨,说话也是客客气气,甭管熟不熟,脸上都挂着标准的笑,鼓掌鼓得比谁都起劲儿,合照更是挤破头。可偏偏到了张艺谋上台领奖这儿,画风一下就变了,透着股子说不出的微妙劲儿。
老爷子领的是“国际影响力导演”奖,这头衔可不是虚的,实打实的能耐换回来的。你瞅他那打扮,忒接地气,一件深灰色的夹克,领口敞着,没系领带,头发梳得整整齐齐,不显张扬,也不刻意扮年轻,就那么普普通通的,跟咱天津街头遛弯儿的老爷子似的,唯独那双眼睛,亮得很,透着股子精气神儿,一看就是心里有活儿、没歇着的主儿。
上台发言,老爷子也没玩那些虚头巴脑的客套话,张口就来,不煽情、不炫耀,全是实在嗑,拢共不到两分钟就说完了,末了鞠了个躬,转身就下台,干净利落,不拖泥带水,连多余的一句寒暄都没有。我特意倒回去看了三遍回放,台下那叫一个静,静得都能听见有导演低头翻手机的细微声响,你说邪乎不邪乎?
展开剩余92%按说这么大的奖,这么重量级的导演上台,台下不得掌声雷动,领完奖不得一群人凑上去合照、道喜?可当时那场面,真叫一个“不冷场,但静得有点怪”。我眯着眼瞅,台下好几位咱眼熟的导演,要么低着头扒拉手机,要么眼神飘向别处,连抬手鼓掌的都没几个,更甭提有人敢跟上去搭茬、合照了。
后来我跟天津老伙计唠起这事儿,老伙计撇撇嘴说:“这有嘛可奇怪的?不是人家张导没人缘,是这帮人压根儿不敢搭话,也没法搭话!”细琢磨琢磨,还真是这么个理儿。你想啊,台下那些导演,有的还在为院线排片求爷爷告奶奶,有的卡在流量剧本里改来改去,改八遍十遍都未必能过,有的被平台逼得没法子,非得在片子开头加“前30秒爆点”,生怕观众划走。可张艺谋呢?75岁的人了,不玩流量、不搞噱头,一门心思扑在片子上,三部大戏同时推进,每一部都亲自盯、亲自改,这份能耐、这份劲头,谁能比得了?说白了,不是不尊敬,是差距太大,搭话都不知道该说嘛,索性就闷头不吭声了。
小标题二:75岁不是“还在干”,是真刀真枪玩命干
咱天津人说话直,不绕弯子——张艺谋今年75岁,可不是旁人嘴里那种“还在干”的凑数状态,是真真正正、实打实的玩命干,干得比好多二三十岁的小伙子都起劲儿,那份执着劲儿,搁整个导演圈里,找不出第二个。
前阵子就有圈内人爆料,张导这阵子忙得脚不沾地,三部片子同时在动,每一部都不含糊,没有一部是挂个名、摆摆样子的。先说《满江红2》,这片子自打官宣就备受关注,毕竟第一部《满江红》当年可是火遍大江南北,票房口碑双丰收,咱天津的电影院线,当时场场爆满,好多人二刷三刷,就为了听那句“莫等闲,白了少年头”。
如今《满江红2》已经进入美术定稿阶段,按说这种阶段,导演不用天天泡在片场,交给美术指导盯着就行,可张导不放心。天天一大早,天刚蒙蒙亮就扎进片场,穿着那双跟了他好几年的旧布鞋,踩着片场的碎石子,挨个看美术布景,大到整个场景的布局、色调,小到一块青砖的纹路、一盏灯笼的样式,都得亲自过目、亲自把关。
有工作人员私下说,张导对美术细节的要求,严得近乎苛刻。有一次,美术组把一处庭院的围墙颜色调深了一点,他一眼就看出来了,当场就指了出来:“不对,这颜色太沉了,不符合片子的调性,得再亮一点,但又不能太艳,要透着股子古朴劲儿,就跟咱天津老城里的砖墙上,晒过几十年太阳的那种感觉似的。”说完,还亲自蹲下来,拿着调色盘,一点点调试颜料,直到颜色符合他的要求,才肯起身,那会儿他额头上全是汗,后背的衣服都湿透了,可他一点儿都不在意,笑着说:“片子的每一处细节,都不能含糊,观众眼睛亮着呢,糊弄不了。”
除了《满江红2》,另一部国安题材的片子《惊蛰无声》,剧本已经改到第七版了。咱都知道,国安题材的剧本不好写,既要保证剧情的真实性、专业性,又要兼顾观赏性,不能太枯燥,也不能太浮夸,稍有不慎,就容易出问题。好多导演都不敢碰这种题材,可张导偏要挑战,不仅要拍,还要拍得不一样。
为了写好这个剧本,他翻了整整三十本80年代的公安档案,一本本仔细看,密密麻麻地做笔记,上面全是他用蓝笔写的批注,有的地方画着重号,有的地方写着“这里要改,不够真实”“这段情节可以再细化,更有张力”。不光如此,他还特意请来几位退休的老侦察员当顾问,天天跟老侦察员唠嗑,听他们讲当年办案的故事,问他们当年办案时的手势、语气、神态,甚至连泡茶的姿势、晾衣服的角度,都要一一请教、反复琢磨。
有人劝他:“张导,您都75岁了,犯不着这么较真,剧本差不多就行,您只要挂个名,观众就会买账。”可张导听完,摆了摆手,用咱天津味儿的语气说:“那可不行,干一行就得爱一行,拍片子不是糊弄事儿,尤其是国安题材,更得严谨,不能对不起那些默默奉献的国安干警,也不能对不起观众。”就这么着,剧本改了一版又一版,每一个情节、每一句台词,都反复推敲、反复修改,直到他自己满意为止。
更让人没想到的是,连《三体》的拍摄手册,他都亲自把关,还出了中文+英文双语版。咱都知道,《三体》是科幻题材的天花板,拍摄难度极大,尤其是里面的“水墨粒子渲染”特效,更是没什么经验可借鉴,好多国外的特效团队都束手无策,建议他套好莱坞的模板,省时又省力。可张导当场就拒绝了,在拍摄手册里专门标出:“水墨粒子渲染,不能套好莱坞模板,要做出中国特色,做出水墨的韵味,就跟咱天津杨柳青年画似的,既有质感,又有灵气。”
为了做好这个特效,他天天泡在特效工作室,跟年轻的特效师一起研究,一点点调试参数,反复对比效果,有时候熬到后半夜,工作室的灯还亮着。特效师们都说,张导虽然年纪大了,但对新鲜事物的接受能力,比好多年轻人都强,他不仅会调AI镜头,还能精准地说出自己想要的效果,甚至能指出特效里的细微漏洞,有时候他们都佩服得五体投地。
咱天津人常说:“踏实做事,老实做人。”张艺谋就是这样,75岁的年纪,不享清福,不摆架子,天天在片场盯光位、听录音、改调度,从早上忙到深夜,一天都不歇着。他不是“还在干”,是真的把电影当成了自己的命,拼尽全力在干。
小标题三:流言蜚语任它去,三段情里皆是真心
这些年,关于张艺谋的流言蜚语就没断过,最离谱的就是有人说他“靠女人上位”,说他能有今天的成就,全是靠身边的女人帮忙,靠女人给他拿奖、铺路。咱天津人最恨这种嚼舌根、搬弄是非的人,这话听着就来气——了解张艺谋的人都知道,他这一辈子,三段感情,没一个女人帮他拿过一个奖,没一个女人给他铺过一条路,相反,每一段感情里,都是女人在为他付出,而他,也用自己的方式,回馈着这份真心。
他的第一任妻子肖华,当年可是上海交通大学的高材生,妥妥的才女,长得也漂亮,在当时,能考上上交大,那可是光宗耀祖的事儿,身边的追求者一大把。可她偏偏看上了当时还一无所有、默默无闻的张艺谋,为了他,为了支持他的电影梦想,她毅然放弃了上交大的学业,放弃了自己的前途,陪着他一起吃苦、一起打拼。
那时候,张艺谋条件不好,住的是破旧的小平房,吃的是粗茶淡饭,有时候连温饱都成问题。肖华从来没有抱怨过,一边照顾他的饮食起居,一边支持他搞创作,他熬夜写剧本,她就陪着他,给他端茶倒水、热饭热菜;他遇到挫折、心情不好的时候,她就安慰他、鼓励他,告诉她“你一定可以的,我相信你”。
可后来,两人还是分开了。分开之后,肖华没有像其他人那样,到处诋毁他、抹黑他,也没有借着他的名气炒作自己,而是安安静静地过自己的日子,后来还自己写了一本书,叫《往事悠悠》。这本书里,没有指责,没有抱怨,写的全是她自己的心声,写的是“女人怎么把命活成别人的故事”,字里行间,都是温柔与释然。咱天津人常说:“一日夫妻百日恩。”肖华用自己的方式,留住了这份体面,也守住了这份真心。
说起张艺谋,就不得不提巩俐,两人当年合作《红高粱》,一眼定情,那段感情,在当时的娱乐圈,闹得沸沸扬扬,无人不知、无人不晓。巩俐的演技,那是公认的好,妥妥的影后级别的人物,两人合作的《红高粱》《大红灯笼高高挂》等片子,一部比一部火,也让张艺谋彻底在导演圈站稳了脚跟,让更多的人知道了这个来自陕西的导演。
有人说,巩俐成就了张艺谋,可实际上,两人是互相成就。巩俐拍完《摇啊摇,摇到外婆桥》之后,就毅然去了法国读书,放弃了当时国内的一切名气和资源,也放弃了和张艺谋的感情。她回国之后,拒绝了所有的采访,哪怕是片子的庆功宴,她也缺席了,不炒作、不张扬,安安静静地拍戏、提升自己,活成了自己想要的样子。
这么多年,巩俐从来没有在公开场合提起过和张艺谋的过往,也没有借着他的名气博眼球,而张艺谋,也从来没有说过巩俐一句坏话,每次提起她,都是满满的尊重。两人虽然分开了,但彼此成就,彼此尊重,这份体面,在娱乐圈里,实属难得。
他现在的妻子陈婷,更是低调到了骨子里。2014年之后,陈婷彻底从公众视野里消失了,连社交平台都注销了,没人知道她在哪儿,没人知道她在做什么,就像人间蒸发了一样。有人说她被张艺谋藏起来了,有人说两人感情不和,可这些流言蜚语,两人从来没有回应过,依旧过着自己的小日子。
可很少有人知道,2023年张艺谋拍《满江红》的时候,所有的家庭戏份,都是陈婷手写修改的。一页纸,没有一个打字的字,全是她用蓝笔写的批注,哪里的情节不够自然,哪里的台词不够贴合人物,哪里的情绪不够到位,她都一一标注出来,写得密密麻麻。
咱天津人常说:“真心换真心,黄土变成金。”张艺谋这一辈子,三段感情,没有所谓的“靠女人上位”,只有互相付出、彼此尊重。那些流言蜚语,就像过眼云烟,他从来不在意,也从来没有被这些流言蜚语影响过自己的脚步,依旧一门心思扑在自己的电影事业上,这份通透,这份淡然,着实让人佩服。
小标题四:不恋过往不逐流,胶片手艺人的新时代坚守
提起张艺谋,很多人的第一印象,还是《大红灯笼高高挂》《红高粱》里的那种浓烈、厚重的风格,那种充满东方韵味的画面,让人过目不忘。可很多人不知道,张艺谋早就不靠“大红灯笼”那套了,他从来没有停下自己前进的脚步,从来没有固守成规,而是一直在创新、一直在突破,从胶片手艺人,一步步适应新时代的拍摄方式,调AI镜头、写国安剧本、盯三体水墨特效,每一件事,都做得风生水起。
他是个妥妥的“胶片手艺人”,一辈子和胶片打交道,对胶片的感情,深厚到无法用言语形容。在那个没有AI、没有特效的年代,他靠着自己的眼睛、自己的经验,一点点调试镜头、把控光影,拍出了一部部经典之作。那些胶片里的画面,细腻、有质感,每一个镜头,都透着他的匠心与执着。
可随着时代的发展,胶片逐渐被数字技术取代,AI镜头、虚拟拍摄、特效渲染,成为了电影拍摄的主流。很多老一辈的导演,都难以适应这种变化,固守着自己熟悉的拍摄方式,逐渐被时代淘汰。可张艺谋不一样,他没有抗拒这种变化,而是主动去学习、去适应,75岁的人了,跟着年轻的工作人员一起,学习调AI镜头,学习用虚拟拍摄技术,学习特效渲染,一点都不落后。
从《归来》开始,他就开始使用IMAX镜头拍摄,很多人以为,他用IMAX,是为了画面更大、更震撼,是为了博眼球。可实际上,并不是这样。他在一次采访中说:“我用IMAX,不是为了画面大,是想让观众重新习惯‘盯住一个人三分钟’,重新感受电影的细腻与真诚,感受人物的情绪与内心。”
《归来》里,有很多长镜头,没有多余的特效,没有夸张的剧情,就是简单地拍摄人物的表情、动作、神态,可就是这样的镜头,却让人看得热泪盈眶。那种细腻的情绪,那种无声的表达,比任何特效、任何夸张的剧情,都更有感染力。这就是张艺谋的功力,不管用什么镜头,不管用什么技术,他都能抓住电影的核心,抓住观众的内心。
《满江红》里那段66分钟的长镜头,更是惊艳了所有人。很多人都说,这段长镜头,调度太牛了,一气呵成,没有一点拖沓,看得人热血沸腾。可很少有人知道,这段长镜头的背后,是张艺谋对AI虚拟拍摄技术的熟练运用。他没有把AI当成省时间、省力气的工具,而是把AI当成了画笔,每一个镜头,都在精准计算光影节奏,每一个画面,都在精心打磨情绪。
别人用AI,是为了减少工作量,是为了快速完成拍摄,可张艺谋用AI,是为了抠情绪,是为了让镜头更贴合人物的内心,让观众更能感受到人物的情绪变化。他说:“AI是工具,但工具是为人服务的,是为电影服务的,不能反过来,被工具绑架。不管技术多先进,电影的核心,永远是人物,永远是情绪,永远是真诚。”
他拍《惊蛰无声》,不走寻常路,没有让国安干警喊口号、唱高调,而是用一些细节,来展现国安干警的智慧与坚守——泡茶的手势、晾衣服的角度、收音机里的一段新闻播报,甚至是一个眼神、一个动作,都藏着线索,都藏着国安干警的专业与细心。
有人问他:“你为什么要这么拍?这么拍,观众可能看不懂,可能会觉得枯燥。”他笑着说:“我相信观众,我相信观众能看懂这些细节,能感受到这些无声的力量。国安干警就是这样,他们不求名利,不张扬,默默坚守在自己的岗位上,用自己的方式,守护着我们的家园。我不想把他们拍成高高在上的英雄,我想把他们拍成普通人,拍成有血有肉、有情感的人。”
他拍《三体》,更是打破了大家对科幻片的固有印象,拒绝套好莱坞模板,坚持做出中国特色。他说:“《三体》是中国的科幻作品,是中国的故事,就应该有中国的特色,有中国的韵味。水墨粒子渲染,就是中国的特色,就是中国的韵味,我要让全世界都看到,中国的科幻片,也能拍出不一样的精彩,中国的特效,也能做出自己的风格。”
小标题五:不逐流量不张扬,光影路上的孤独前行者
微博之夜上,张艺谋上台领奖,说了一句话:“电影是光,但光得有人敢关灯。”这句话,说得简短、有力,却耐人寻味,全场没有一个人敢接话,静得能听见自己的心跳声。
后来我查了查,他最近三年,没有发过一条微博,没有参加过一场无关的综艺,没有接受过一次多余的采访,他的微博账号主页,只有一句简介:“导演,张艺谋。”简单、直白,没有任何修饰,没有任何噱头,就像他这个人一样,低调、内敛,不张扬、不逐流。
有人说,他不懂流量,不会炒作,不会讨好观众。可实际上,他不是不懂,不是不会,而是他不想。在这个流量至上、娱乐至死的时代,很多导演、演员,为了流量,为了热度,不惜炒作、不惜卖惨、不惜博眼球,可张艺谋,却始终坚守着自己的初心,坚守着电影的底线,不逐流量,不媚世俗,一门心思扑在自己的电影事业上。
他不是不会用手机,他也不是不会玩社交平台,他只是觉得,这些东西,对他来说,没有意义。他不需要靠微博涨粉丝,不需要靠综艺博热度,不需要靠炒作提升名气,他的名气,他的成就,不是靠流量堆出来的,是靠一部部经典的片子,靠自己的匠心与执着,一点点积累起来的,是靠全世界观众的认可,一点点沉淀下来的。
咱天津人常说:“是金子,到哪儿都发光。”张艺谋就是这样一块金子,不管时代怎么变,不管娱乐圈怎么乱,他都始终保持着自己的本心,始终坚守着自己的热爱,始终在光影路上,孤独而坚定地前行着。
75岁的年纪,很多人都已经退休,在家享清福,逗逗孙子、遛遛弯、打打麻将,安享晚年。可张艺谋,依旧没有停下自己的脚步,依旧在片场忙碌着,依旧在为自己的电影梦想,拼尽全力。他没有惊天动地的誓言,没有华丽动人的言辞,只有脚踏实地的努力,只有日复一日的坚守。
微博之夜的沉默,不是冷遇,不是不尊重,而是一种敬畏,一种难以企及的距离感。那些不敢接话的导演,那些低头看手机的同行,心里都清楚,自己和张艺谋之间的差距,不仅仅是才华上的差距,更是态度上的差距,是坚守上的差距。
他是胶片手艺人,也是新时代的电影开拓者;他是国际知名的大导演,也是脚踏实地的创作者;他75岁高龄,却依旧怀揣热爱,依旧玩命干活。他不需要粉丝数,不需要流量,不需要别人的追捧与讨好,他只是还在拍,还在用心拍每一部片子,还在用心讲述每一个中国故事。
这就是张艺谋,一个低调、内敛、执着、坚守的电影人,一个在光影路上,永不停歇的前行者。就像他自己说的,电影是光,而他,就是那个敢于关灯,也敢于追光的人。这样的张艺谋,值得所有的尊重,值得所有的掌声,也值得我们每一个人中国前十大证券公司排名,去学习、去敬佩。
发布于:江西省51配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。